ZUZANA BURIANOVA
Universidade Palacky em Olomouc
Nos meandros da meméria em K. de Bernardo Kucinski: entre a Shoah, a ditadura e o
presente?
Twists of Memory in Bernardo Kucinski’s K.: From the Shoah, to the Dictatorship and

the Present
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“Quanto mais explicamos historicamente,
mais ficamos indignados; quanto mais
ficamos horrorizados, mais procuramos
compreender.” (Ricoeur 1997: 326)

Tentar compreender momentos historicos como Auschwitz — associados por Paul Ricoeur ao
tremendum horrendum e caracterizados como “acontecimentos que ¢ necessario hunca
esquecer” (Ricoeur 1997: 325) — pode parecer uma tarefa bastante dificil. Primo Levi apontou
claramente o perigo que esta tentativa traz consigo: os horrores do Holocausto ndo podem
nem devem ser compreendidos, porque compreendé-los seria quase 0 mesmo que justifica-los.
Compreender um ser humano e 0 seu comportamento pressupde uma certa identificagdo com
ele, e identificar-se com os representantes do nazismo alemao ¢ impossivel. Ndo podemos,
assim, compreender o mal no sentido de identificagdo, mas devemos compreendé-lo no

sentido de conhecimento: compreender de onde nasce e como se manifesta e se espalha, para
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sermos capazes de evitar que se repita. Porque, como alerta Levi, “a consciéncia pode ser
novamente seduzida e obscurecida: até a nossa.”?

O grande numero de eventos traumaticos que marcaram o século XX, levando Eric
Hobsbawm a chama-lo de “era de extremos” (Hobsbawm 1995), estimulou, ndo apenas ha
literatura ocidental, a proliferagdo da literatura de testemunho, cujo objetivo principal é a
revaloriza¢do da memoria — memoria concebida como um instrumento de dentincia, de justica
(pelo menos no campo simbdlico) e de compreensao, no sentido de conhecimento. A
importancia deste tipo de literatura cresce sobretudo nos contextos em que o passado
traumatico ndo foi devidamente superado. O Brasil insere-se, infelizmente, nesses contextos,
pois, no que diz respeito a ditadura civil-militar, ocorrida entre 1964 e 1985, permanece no
pais a tendéncia de silenciar a memoria e fazer o passado doloroso cair no esquecimento. Esta
situagdo decorre de uma série de fatores, dentre 0s quais se destaca o fato de no Brasil ter
predominado, como afirmou Marcio Seligmann-Silva, “o modelo politico continuista”
(Seligmann-Silva 2012: 64). Isso significa que as forgas que na época estavam no poder
permanecem ativas até hoje, em grande parte devido a Lei da Anistia de 1979, que garantiu a
impunidade juridica para os responsaveis pela violéncia do Estado. O fato de o pais ter
precisado de quase trés décadas para finalmente instalar, em 2011, durante o governo de
Dilma Rousseff, a Comissdo da Verdade — com 0 objetivo de investigar violagoes de direitos
humanos praticadas no periodo de 1946 a 1988, ou seja, entre as duas tltimas constituigdes
democraticas brasileiras — é s6 um exemplo desta situagio.>

E 6bvio que as memorias dos sobreviventes do Holocausto e as dos que sofreram com a
repressao da ditadura militar brasileira apresentam muitas diferengas em sua natureza, pois
narram experiéncias relacionadas com fendmenos historicos singulares, decorrentes de
condigdes e circunstancias especificas. O Holocausto, em que seis milhdes de judeus europeus
e milhdes de outros civis foram exterminados, e as ditaduras militares latinoamericanas da
segunda metade do século XX ndo podem ser, naturalmente, equiparados em termos de
numero de vitimas nem em termos do tamanho do terror instaurado e das suas consequéncias
tragicas para as geracdes seguintes. Também a ditadura brasileira, se comparada com 0S
regimes militares de outros paises sul-americanos, apresenta um numero consideravelmente

menor de vitimas. NO seu relatorio final de 2014, a Comissao da Verdade confirmou 434

2« . .le coscienze possono nuovamente essere sedotte ed oscurate: anche le nostre”, “Appendice a Se questo é un
huomo, de 1976 (Levi 1989: 347), tradugdo nossa.

3 Em comparagdo com alguns outros paises do Cone Sul, na Bolivia esse tipo de comissdo foi criado em 1982, na
Argentina em 1983, no Uruguai em 1985, no Chile em 1991, no Paraguai em 2003 (cf. Pinto 2010).



casos de mortes e desaparecimentos politicos no Brasil, ocorridos no periodo investigado (cf.
CNV 2014: 26).* Na Argentina (1976-1983), por exemplo, o total de mortos e desaparecidos
estima-se em torno de 30.000; no Chile (1973-1990) a estimativa oscila de 3.000 a 10.000 (cf.
Silva Filho 2008: 155). Apesar disso, ¢ preciso destacar que a ditadura brasileira era
excessivamente brutal e o seu sistema repressivo, desenvolvido em nome da doutrina de
seguranga nacional, serviu de modelo a outros paises latinoamericanos. Também, a tendéncia
ao silenciamento desse periodo tem efeitos profundamente negativos na sociedade brasileira
atual. Nas palavras de Seligmann-Silva: “Diante dessa paisagem mnemonica, podemos pensar
que a violéncia da ditadura no Brasil foi superior aquela que se exerceu em outros paises. Ela
conseguiu ir muito além da data oficial de seu fim.” (Seligmann-Silva 2012: 64)

A despeito das dessemelhancas entre os dois acontecimentos histdricos, tanto oS autores que
voltam ao tema do Holocausto quanto os que abordam o periodo da ditadura militar partem do
mesmo objetivo: recuperar a memoria das vitimas da violéncia do Estado autoritario, exigir
justica e dar testemunho para geragdes futuras. Simultaneamente, eles enfrentam os mesmos
problemas, situando-se, de fato, perante duas perguntas basicas: “Como narrar o trauma que
eles proprios ou outros vivenciaram?” e “Como falar em nome dos outros?” — porgque, Como
bem lembra Primo Levi, os autores dessas memorias ndo representam as auténticas
testemunhas:

Nos, sobreviventes, somos uma minoria andmala, além de exigua: somos aqueles que, por
prevaricagdo, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. (...) A demoligdo levada a cabo, a
obra consumada, ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar sua morte.
(Levi 1990, 47-48)

Diante de tal situagdo, o recurso a ficgdo — que ndo apenas preenche as lacunas da memoria,
causadas pelo proprio esquecimento e por bloqueios mentais, como também completa 0S
espacos brancos da histéria do outro —, apresenta-se como o Unico meio para, pelo menos,
aproximar-se da tragédia das verdadeiras vitimas, para dar a voz aqueles que nao podem falar
ou que ficaram mudos.

Um dos escritores que decidiu verter a memoria da experiéncia traumatica em ficgao,
procurando assim uma compreensao da relagdo implicita entre 0s dois acontecimentos
historicos — 0 Holocausto e a ditadura militar —, € o jornalista e cientista politico brasileiro
Bernardo Kucinski. No seu primeiro livro de ficgao, K. — Relato de uma Busca (2011),
abordou, de forma romanesca, a tragédia que ocorreu na sua familia: o desaparecimento da

sua irma, Ana Rosa Kucinski, professora do Instituto de Quimica da Universidade de Sdo

4 Trata-se apenas dos casos documentados, o niimero real de vitimas podera ser muito maior.



Paulo, que foi, junto com o seu marido, Wilson Silva, sequestrada e morta pelos 6rgaos de
repressdo da ditadura, em 1974.° Os representantes do regime nunca admitiram a
responsabilidade pelo desaparecimento deles (apesar de se ter encontrado uma ficha do seu
aprisionamento no DOPS® de Sio Paulo), os seus corpos nunca foram localizados e os dois
continuam como “desaparecidos politicos”, sendo as circunstancias da sua morte até hoje
pouco esclarecidas.

Se tivéssemos que escolher a impressdo mais forte dentre muitas que este relato emocionante
de Kucinski suscita no leitor, seria provavelmente o impacto causado pela descrigdo da
desintegracdo tragica da familia e do seu sofrimento inacabado, perpetuado até os dias
presentes. O acontecimento, que se deu ha mais de trinta anos, teve um efeito destrutivo sobre
a familia, ja anteriormente traumatizada pela experiéncia do Holocausto, levando néo apenas
a morte precoce do pai, que em véo tentou econtrar a filha, mas marcando negativamente
também a geragdo posterior. Como 0 autor sublinha no prologo do livro, as perdas da perda de
uma vida sdo incontaveis:

Nao, ela nunca conheceu a nossa casa. Nunca subiu os degraus ingremes do jardim da frente.
Nunca conheceu meus filhos. Nunca pdde ser a tia de seus sobrinhos. Eu sempre lamentei em
especial essa consequéncia de tudo o que aconteceu. (Kucinski 2011: 17)

Bernardo Kucinski mostra como o passado continua a penetrar no presente, em forma de uma
magoa jamais cicatrizada, um luto prolongado e interminavel, ndo somente por causa da falta
de informagdes fidedignas sobre o destino da irma e pelo aparecimento de novas pistas falsas
do seu paradeiro, mas também devido a manutengdo invisivel, na sociedade brasileira atual,
do sistema repressivo responsavel pela tragédia. Ele pde, assim, énfase na estreita relagdo da
contemporaneidade com os acontecimentos historicos, que sdao evocados por meio de uma
mistura sutil de memoria com imaginagao, de fatos com fic¢do. Como nos informa na
introdugdo ao livro, ele deixou que as lembrangas corressem espontaneamente, sem as basear,
na maiora dos casos, em documentos e registros da época, organizando-as € completando as

lacunas de esquecimento por meio de inveng¢ao e fabulagao.

5> Ana Rosa Kucinski Silva (1942-1974) era professora no Instituto de Quimica da USP e, junto com o seu
marido, Wilson Silva (1942-1974), militou na Alianga Libertadora Nacional (ALN), organizagdo da esquerda
armada que lutou contra o regime militar. Em 22 de abril de 1974 ela ¢ o marido foram sequestrados pelas forgas
de repressdo e provavelmente assassinados.

® Departamento de Ordem Politica e Social, 6rgdo criado ja durante o Estado Novo de Gettlio Vargas, destinado
a combater os inimigos do regime.



A proépria historia do romance gira em torno da busca desesperada do personagem chamado
K., inspirado na figura do pai do autor,’ o escritor Meir Kucinski,® que em vao tenta adquirir
informagdes acerca da sua filha, desaparecida durante o regime militar. Além de um proélogo e
um epilogo,® o livro esta estruturado em vinte e sete capitulos, que representam unidades até
certo ponto independentes, interligadas pelo personagem de K.

Do ponto de vista espago-temporal, no romance entrelacam-se trés contextos: a Europa antes
e durante a Segunda Guerra Mundial, o Brasil no periodo da ditadura militar, e a sociedade
brasileira atual. Os acontecimentos historicos sdo apresentados por meio de varias vozes ¢
perspectivas. No prologo e no epilogo, que sdo datados do dia 31 de dezembro de 2010, é o
proprio autor quem reflete, em primeira pessoa, sobre a continua presenca do trauma do
desaparecimento da irmd, na vida da familia. A linha principal da historia, apresentada pelo
narrador heterodiegético, expde 0S pensamentos e as lembrangas de K.: insere-se no periodo
da ditadura militar e narra os acontecimentos desde o sequestro da filha até a morte do pai,
catorze meses mais tarde. Concretamente, situamo-nos nos anos 1974 e 1975, como nos
mostra uma das poucas indicagdes temporais explicitas no romance, que encontramos no
capitulo “A reunido da Congregagao”. E nesta linha da histéria onde aparece, por meio das
reflexdes de K., uma perturbadora associagao entre o regime militar brasileiro e o Holocausto.
Os capitulos dedicados ao personagem K. sdo intercalados por outros que apresentam vozes e
pontos de vista de varias pessoas reais ou ficticias, completando o panorama sinistro da época
da ditadura. Aparecem tanto as perspectivas das vitimas e dos seus familiares — da filha de K.,
do marido e do sogro dela —, quanto as visdes dos representantes da repressdo — do delegado
Fleury'? e dos seus assistentes. Além destes dois lados, encontramos ainda falas de outras
personagens envolvidas nos acontecimentos — da faxineira da Casa de Morte,'! da amante de
Fleury, de um informante, de um ex-general ou de professores universitarios.

Para fortalecer ainda mais os lagos entre o passado e o presente, 0 narrador recorre a

frequentes anacronias. Predominam as analepses — retornos ao passado —, que apresentam as

70 nome do protagonista pode tanto ser entendido como a abreviatura do sobrenome do pai, quanto pode aludir
ao protagonista Josef K. do romance Processo, de Franz Kafka — obra que apresenta varias semelhangas
tematicas com o livro de Kucinski.

8 Meir Kucinski (1904-1976) era um escritor de prosa e poesia em iidiche, de origem polonesa, que emigrou em
1935 para o Brasil e estabeleceu-se em Sao Paulo.

% Trata-se dos capitulos “As cartas a destinataria inexistente” e “Post Scriptum”.

10 Sérgio Paranhos Fleury era antigo lider do Esquadrio da Morte de Sdo Paulo e delegado do Dops/SP
(Departamento de Ordem Politica e Social da Policia Civil de Sdo Paulo). Durante a ditadura militar, ele
interrogou, torturou e mandou assassinar muitos oponentes do regime.

11 Casa de Morte era um centro clandestino de interrogagdes localizado em Petropolis, no Estado do Rio de
Janeiro, onde Ana Rosa Kucinski e Wilson Silva foram provavelmente assassinados.



recordacdes de K. da sua vida na Europa e nos primeiros anos no Brasil. Um interessante
efeito antecipador ¢ desempenhado também por reiteradas prolepses — alusdes aos
acontecimentos futuros —, que o narrador onisciente insere na narrativa, p. ex.: “Outro ano
mais, ¢ a ditadura finalmente agonizara, assim parece a todos; mas nao sera a agonia que
precede a morte, serd a metamorfose, lenta e autocontrolada.” (Kucinski 2011: 90) Vejamos
agora mais detalhadamente de que modo esses trés periodos sdo associados no romance e que
significados sao transmitidos pela sua interligacao.

No capitulo intitulado “A matzeiva”, que descreve a va tentativa de K. de adquirir a permissao
para colocar, num cemitério israelita de Sao Paulo, uma lapide para a sua filha sem a
existéncia do seu corpo, encontramos uma reflexdo importante sobre o Holocausto:

Ele retrucara ao Avrum, o secretario da sociedade, que na entrada do Cemitério do Butanta ha
uma grande lapide em memoria dos mortos do Holocausto, e debaixo dela ndo ha nenhum
corpo. Avrum o admoestara por comparar o que aconteceu com sua filha ao Holocausto, nada
se compara ao Holocausto, disse; chegou a se levantar, tdo aborrecido ficou. O Holocausto é
um e unico, o mal absoluto. Com isso K. concordou, mas retrucou que para ele a tragédia da
filha era continuag¢do do Holocausto. (Idem: 81)

O trecho de fato alude a duas concepgdes basicas da Shoah, existentes nos estudos teoricos
sobre o fenémeno: por um lado, a que encara a Shoah como uma anomalia na historia da era
moderna, como um fendmeno barbaro e singular dirigido contra o povo judaico; por outro
lado, a que a compreende em uma estreita ligacdo com a evolugdo da sociedade moderna,
como um elemento integrante da modernidade. Se no periodo depois da Segunda Guerra
Mundial, sob o impacto demolidor da revelagao dos horrores ocorridos, prevalecia a primeira
atitude, nas ultimas décadas tem-se destacado a segunda concepgao. Esta foi trabalhada, por
exemplo, por Zygmunt Bauman no seu livro Modernidade e Holocausto, publicado em 1989,
em que o autor, partindo dos estudos de Theodor Adorno e de Hannah Arendt, oferece uma
analise sociologica do fendmeno. Bauman adverte contra dois mitos na interpretagcao do
Holocausto: o mito de este ser encarado apenas em relagdo a historia judaica, e 0 mito de ser
visto como algo que ocorreu devido a barbarie, ou seja, a falta da civilizagdo. Bauman destaca
0 seguinte:

O Holocausto nasceu e foi executado na nossa sociedade moderna e racional, em nosso alto
estagio de civilizagdo e no auge do desenvolvimento cultural humano, e por essa razdo é um
problema dessa sociedade, dessa civilizagdo e cultura. (Bauman 1998: 12)

Voltando a passagem supracitada do romance, fica evidente que Kucinski, por meio da fala de
K., defende a segunda concepgao. Ela ¢ implicitamente apoiada também por varios outros
trechos do livro nos quais a ditadura militar ¢ associada tanto ao Holocausto quanto ao

contexto contemporane0, cOmMo se se tratasse da continuag¢do do mesmo fenémeno, do



prolongamento da mesma tendéncia, que dorme latente na sociedade moderna e pode
irromper em certas circunstancias e sob certas condigoes.

K. € um judeu de origem polonesa. Durante a sua juventude na Pol6nia, militou na ala de
esquerda do partido Poalei Tzion, o principal 6rgdo do sionismo trabalhista. Depois de ser
acusado de subversao e duas vezes preso pela policia polaca, antes da eclosdo da Segunda
Guerra Mundial, conseguiu fugir do pais e emigrar junto com a mulher e um filho ao Brasil.
Tendo a familia se estabelecido em Sao Paulo, ele trabalhou primeiro como mascate e, mais
tarde, montou uma pequena loja de roupas e tecidos no bairro judaico Bom Retiro, onde
nasceram outro filho e uma filha. No novo pais continuou a trabalhar para 0 mesmo partido
sionista, mas dedicou-se a atividades culturais e ao cultivo do iidiche; ele proprio tornou-se
um renomado escritor nesta lingua, com poemas e textos de prosa publicados em jornais
iidiche no Brasil, nos Estados Unidos e na Argentina.

A vida de K, apesar de ser profissionalmente bem-sucedida, era, contudo, profundamente
marcada pelo Holocausto. Duas irmas dele tinham morrido na Polonia e a sua esposa tinha
perdido a familia inteira nos campos de concentragdo; ela propria morreu em decorréncia de
cancer, tendo adoecido depois de receber as noticias sobre o destino tragico dos seus parentes.
K. casou-se de novo, mas o seu segundo casamento ndo parecia muito feliz. A sua familia
original desintegrou-se por completo: com o filho mais velho, que se rebelou contra ele e por
algum tempo foi viver num kibutz em Israel, ele ndo tinha muito contato; o seu filho mais
novo também se mudou para o exterior; e a sua filha, a mais querida dele, ndo se dava bem
com a nova esposa. K. buscava consolo no iidiche e nos encontros regulares com outros
escritores, mas era justamente esta paixao pela lingua e pela literatura que o afastava ainda
mais da familia e o proibia de aperceber-se da dupla vida que a sua filha estava levando e do
perigo em que ela se encontrava. Podemos dizer que além de um simples ensimesmamento
intelectual tratou-se, simultaneamente, de uma divisdo interior, de uma cisdo identitaria do
imigrante, pois o seu apego ao passado, a lingua e a cultura dos pais criou nele obstaculos que
o impediam de viver plenamente o presente.

Esta alienacao de K., que, na sua visdo, resultou em consequéncias tragicas, vai produzir nele
um forte sentimento de culpa: a culpa de ndo ter prestado mais atencao a sua filha, “no fundo,
a culpa de ter sobrevivido”. (Kucinski 2011: 162) O autor, porém, mostra como esta culpa dos
sobreviventes foi habilmente aproveitada pelo sistema, que ele chama de “totalitarismo
institucional”. (Idem: 163) Negando-se a desvendar os seus crimes, 0 regime e 0S governos
subsequentes automaticamente transmitiram a responsabilidade pela tragédia aos parentes das

vitimas. Por meio de siléncio e mentiras sobre o passado e através da indenizacao das familias



das vitimas, as for¢as do poder conseguiam alimentar a culpa dos sobreviventes, fazendo
deles “camplices involuntarios” da maneira oficial de encarar o passado. Conseguiram assim
que a culpa permanecesse “dentro de cada sobrevivente como drama pessoal e familiar, e ndo
como a tragédia coletiva que foi ¢ continua sendo, meio século depois”. (Idem: 163)

K. ndo pode deixar de associar 0s acontecimentos presentes aquilo que viveu na Poldnia. Pela
primeira vez sente necessidade de comparar a ditadura militar com o nazismo quando se
apercebe da existéncia de um “sorvedouro de pessoas” — um mecanismo perfeito que o regime
elaborou para fazer desaparecer 0s seus oponentes sem deixar quaisquer rastros:

K. tudo ouvia, espantado. Até os nazistas, que reduziam suas vitimas a cinzas, registravam os
mortos. Cada um tinha um ntimero, tatuado no braco. A cada morte, davam baixa num livro. E
verdade que nos primeiros dias da invasdo houve chacinas e depois também. Enfileiravam
todos os judeus de uma aldeia ao lado de uma vala, fuzilavam, jogavam cal em cima, depois
terra e pronto. Mas os goim de cada lugar sabiam que os seus judeus estavam enterrados
naquele buraco, sabiam quantos eram e quem era cada um. Nao havia a agonia da incerteza.
Eram execugdes em massa, ndo era um sumidouro de pessoas. (Idem: 27)
Se tentamos compreender o fendmeno do Holocausto, situamo-nos perante uma pergunta
essencial: “Como foi possivel que o mundo civilizado permitiu tal barbarie?” Ou, em outras
palavras: “Como o regime nazista conseguiu manipular as pessoas até se deixarem
desumanizar completamente e aceitarem a desumanizacdo dos outros?” A problematica ética,
ou seja, a questao da atitude do ser humano perante o sofrimento do proéximo, ¢ também um
dos temas centrais do romance de Kucinski. Ao procurar ajuda de outros na busca da sua
filha, K. depara-se com diversas rea¢cdes. Embora encontre quem o queira sinceramente
ajudar, mas nao pode, na maioria dos casos enfrenta a desconfianga e 0 medo das pessoas de

se meterem em assuntos de carater politico:

A maioria ouvia até o fim em siléncio, depois davam-lhe eventualmente um tapinha nas costas
encurvadas e diziam: eu sinto muito. Alguns poucos o interrompiam ja no inicio, alegando
hora marcada no médico, ou um pretexto parecido — como se ouvir ja os colocasse em perigo.

(Idem: 24)

A pior reagdo, porém, K. enfrenta quando quer mandar imprimir um folheto em memoria da
filha, numa pequena grafica do seu bairro que dantes pertencia a um anarquista italiano. L4, o
filho do antigo dono, que ja ndo se engaja politicamente como 0 seu pai, reage com uma
grande agressividade:

Como o senhor teve o atrevimento de trazer material subversivo para a minha grafica? Pegue
isso e dé o fora, nunca mais aparega com esse tipo de coisa. Onde ja se viu, material
subversivo, uma desaparecida politica, uma comunista. Ela ndo era comunista? (Idem: 84)

Nao menos desalentador ¢é o resultado da busca quando K. recorre a pessoas influentes da

comunidade judaica. Kucinski mostra que neste ambiente, em geral tdo atent0 as minimas



manifestacdo de antissemitismo, havia a tendéncia de fechar os olhos perante as iminéncias de
perigo, alegando o suposto ndo relacionamento da repressdo do regime com a causa judaica:

Stbito, lembrou rumores da véspera no Bom Retiro; dois estudantes judeus da medicina
teriam desaparecido, um deles, dizia-se, de familia rica. Coisa da politica, disseram, da
ditadura, ndo tinha a ver com antissemitismo. Também sumiram outros, ndo-judeus, por isso a
Federagdo decidira nao se meter. (Idem, 19-20)

Ao contar a historia da filha a um judeu rico, de boas conexdes com setores politicos e
militares, é grosseiramente rejeitado, com a justificativa de a sua filha ter sido comunista. A
mesma reagdo hipdcrita o espera quando procura um rabino, supostamente aberto e moderno,
e pede-lhe a autorizagao para colocar a matzeiva, a lapide, para a filha, ao lado do timulo da
sua mulher. O rabino ndo apenas nega o pedido, devido a inexisténcia do corpo, COMo, numM
discurso alibista, alude a falta da pureza da mulher, causada pela sua orientacédo politica.
Durante esta conversa, K. apercebe-se também da importancia da posi¢do social na avalia¢ao
do caso: “Teria a comunidade se portado de modo tdo indiferente ao que aconteceu com sua
filha se ela fosse uma Klabin, ou uma Safra? Nem a comunidade, nem esse rabino e talvez
nem os bandidos do governo.” (Idem: 82)

Embora mais tarde outro rabino, de origem estadunidense, adote uma atitude diferente perante
as vitimas da repressdo do regime brasileiro,'? a experiéncia de K. com as autoridades
religiosas judaicas é predominantemente negativa. Ele, um judeu de opinides liberais que
pertencia a geragdo que questionou a religido tradicional, novamente sente uma forte aversao
ao judaismo ortodoxo. Reconhece que quem, pelo menos, tentou ajuda-lo ndo foram os
rabinos, mas, surpreendentemente, um representante da Igreja catélica, o arcebispo de Sao
Paulo, que convocou uma reunido com familiares de desaparecidos politicos e apresentou ao
publico um dossié, divulgado pela imprensa, sobre 22 casos de desaparecimento.*® Por outro
lado, no romance encontramos igualmente uma critica aos setores conservadores da Igreja
catdlica que tacitamente apoiaram o regime. Ela é apresentada pela voz da personagem da
amante de Fleury, que narra a sua decepg¢do com a confissdo catolica, a qual recorreu ao sofrer
remorsos por viver com um dos principais “carrascos” do regime:

E sabe 0 que o padre disse? Disse que viver carnalmente fora do matriménio é pecado, mas
que Deus me perdoava. Ora, entdo para ele o pecado ¢ esse? E o resto? E as mortes, as

12 Trata-se da alusdo ao rabino Henry Isaac Sobel (1944) que se negou a enterrar COMo suicida o jornalista
Wladimir Herzog, assassinado na prisdo do Exército, ndo aceitando a versdo oficial da sua morte por suicidio.
Dias depois, celebrou, junto do cardeal Dom Evaristo Arns e do pastor presbiteriano Jaime Wright, uma missa
ecuménica por Herzog na Catedral da Sé.

13 Trata-se da alusdo ao Cardeal-Arcebispo de Sdo Paulo Dom Paulo Evaristo Arns (1921), que se notabilizou
pela defesa dos direitos humanos durante o periodo da ditadura militar. Fez também parte do movimento
“Tortura nunca mais” e da equipe que organizou o livro Brasil: Nunca Mais (Petropolis, Vozes, 1985), que
apresentou uma denuncia da repressao do Estado.



torturas, ndo sdo pecados? Dormir com quem fazia isso ndo era viver em pecado? Na segunda
vez, 0 padre disse que tudo o que estava acontecendo era designio de Deus. Ai eu parei de me
confessar. (Idem: 110)

Além das institui¢Ges eclesiasticas e leigas, uma critica forte ¢ dirigida a0 ambiente
académico. Fica patente sobretudo do capitulo intitulado “A reunido da Congregagdo”, no
qual o autor parte da ata oficial duma reunido dos representantes do Instituto de Quimica da
Universidade de Sao Paulo. Nessa reunido, a Congregagao, formada em grande parte por
judeus fugidos do nazismo ou por discipulos deles, aprovou a demissdo da professora Ana
Rosa Kucinski pelo suposto “abandono de fungio”, apesar de, na época, ser ja conhecida por
todos a verdadeira causa da sua auséncia no trabalho. Intercalando trechos desse documento
oficial com os pensamentos imaginarios dos participantes da reunido, o autor denuncia a
atitude covarde e oportunista dos que aprovaram, sob pressdao da Reitoria, aguela decisao
imoral .14

O personagem K., decepcionado com a busca inttil de ajuda no seu pais, viaja até ao
estrangeiro para apelar a institui¢des internacionais. Apds se dirigir a Cruz Vermelha, a
Anistia Internacional e a Comissdo de Direitos Humanos da OEA, recorre a American Jewish
Committee em Nova York. Surpreendentemente, também desta organizagdo poderosa K.
recebe uma atitude extremamente cautelosa e secreta:

Impressionante, reflete K., entidades tao respeitaveis, tdo poderosas, entidades humanitarias, e
precisam agir as escondidas como se fossem malfeitores; parece que até eles tém medo de
serem desaparecidos. (Idem: 62)

Apesar de 0s seus representantes manifestarem simpatias com o Seu caso e a vontade de
ajuda-lo, as suas tentativas de adquirir informagdes sobre a filha e o genro igualmente
fracassam, sendo inclusive a propria pessoa escolhida para ajuda-lo desaparecida em
circunstancias estranhas.®®

Além de recorrer a entidades legais, K. tenta a sorte com as fontes extraoficiais, as quais
pertencem os informantes da policia. Fica literalmente chocado ao descobrir quantos
informantes vivem ao seu redor, inclusive na propria comunidade judaica. O autor aponta para
a presenga de informantes de policia e de delatores em todos os setores da sociedade: nos
lugares publicos, nas comunidades de imigrantes, nas organizacdes clandestinas de esquerda.

A existéncia de uma rede complexa e elaborada de informantes ¢ tipica de todos os regimes

14 A Reitoria anulou formalmente a demissdo em 1995, porém, sem nenhuma autocritica. A Congregagdo do
Instituto so reconheceu o seu erro no ano de 2014, devido a pressao dos familiares ¢ da Comissdo da Verdade.
15 Kucinski alude a Operagdo Condor, da qual participaram véarios regimes militares da América do Sul e cujo
objetivo foi liquidar os lideres democraticos no territorio desses paises.



autoritarios. No caso da ditadura militar brasileira, a eficiéncia e a rapidez com a qual 0s
militares desmantelaram a guerrilha rural e aniquilaram as organizagdes de luta armada nas
cidades deveu-se, em grande parte, ao levantamento minucioso de dados sobre os “inimigos
internos”, através da colaboragdo de um contingente de informantes e por meio da infiltragdo
desses nos focos de oposi¢do. O mais eficaz dos centros de informagao das For¢as Armadas, o
Cenimar, por exemplo, tinha como objetivo “ter capacidade de produzir informes sobre
qualquer cidadao”. (Figueiredo 2015: 21) Kucinski compara novamente essa situagao com o
fascismo — neste caso associado ao regime de Getalio Vargas, que se deixou inspirar pelo
modelo italiano:

E verdade que quando chegou ao Brasil em 1935, fugido da policia polaca, os patricios o
alertaram contra os espias de Gettlio, ‘zei zainen umetum’, eles estdo em toda a parte,
advertiram em iidiche. Mas isso foi na época do fascismo. E eis os espias de novo em toda a
parte. (Kucinski 2011: 34)

Em suma, podemos constatar que o retrato do comportamento do ser humano no momento de
crise, que o romance de Bernardo Kucinski oferece, ¢ bastante desalentador: 0 que prevalece ¢
indiferenga, covardia, hipocrisia, alibismo e até tentativas de se aproveitar do sofrimento do
outro (ver o capitulo “Os extorsionarios”). Em rela¢do a questdo da responsabilidade moral do
ser humano, podemos novamente lembrar Zygmunt Bauman, que fala sobre “duas li¢des” que
0 Holocausto trouxe para a humanidade:

A licdo do Holocausto ¢ a facilidade com que a maioria das pessoas, colocadas numa situagao
em que nao existe boa escolha ou que a torna muito cara, arranja uma justificativa para escapar
ao dever moral (ou ndo consegue aderir a ele), adotando em vez disso os preceitos do interesse
racional e da autopreservacdo. (...) E ha uma outra ligdo do Holocausto, de ndo menos
importancia. (...) Esta segunda licdo nos diz que colocar a autopreservagdo acima do dever
moral ndo ¢ algo de modo nenhum predeterminado, inevitavel e inelutavel. (...) Ndo importa
quantas pessoas optaram pelo dever moral acima da racionalidade da autopreservacdo — 0
que realmente importa é que alguns fizeram essa op¢do. (Bauman 1998: 236)
Como Hannah Arendt mostrou, esses alguns, capazes de distinguir entre o bem e o mal,
“suficientemente ‘arrogantes’ para confiar em seu proprio julgamento” (Arendt 1999: 318),
ndo eram, em geral, pessoas que se deixavam dirigir pelos valores tradicionais ou pelos
mandamentos religiosos. Naquelas situag¢des inauditas, nas quais inexistiam regras para serem
seguidas, tiveram que recorrer apenas a intuigdo e aos seus proprios juizos.
Também no romance de Kucinski, por entre a névoa densa de atitudes decepcionantes,
relampejam ténues raios de luz — os instantes de coragem, solidariedade humana e compaixao,
como vemos, por exemplo, nas alusdes as a¢des audaciosas do Arcebispo de Sao Paulo ou do
rabino estadunidense, no projeto de um vereador do Rio de Janeiro de homenagear os

desaparecidos politicos com nomes de ruas, na colabora¢do dos familiares dos desaparecidos



politicos, ou na atmosfera de fraternidade entre os prisioneiros politicos que K. vai visitar
antes da sua morte. No que se refere a propria luta armada contra 0 regime militar, é preciso
dizer que, dentro da perspectiva da familia que sofreu uma perda irremediavel, no livro
prevalece o tom bastante critico. Ndo em relagdo a oposigdo contra a ditadura, mas em relagao
as estratégias da guerrilha urbana no Brasil e, sobretudo, a sua continua¢do no momento em
gue ja nao existiam quaisquer chances de vencer.

Embora o Holocausto e a ditadura militar brasileira tenham sido dois fendmenos sui generis e
naturalmente incomparaveis em termos do tamanho da tragédia e da perda que representaram
para a humanidade, defendemos a ideia que existe uma possibilidade de serem aproximados
entre si. Podem ser encarados como dois acontecimentos profundamente traumaticos na
historia da sociedade moderna ocidental, ambos marcados pela presenca de uma extrema
brutalidade do Estado autoritario, que se aproveitava da tecnologia moderna; pela
marginalizagdo e eliminacao de certos grupos étnicos, politicos e sociais, reduzidos a
categoria do homo sacer®® (judeus e outras ragas “menores”, no caso do Holocausto,
comunistas e outros oponentes do regime, no caso da ditadura militar); pela criagdo de uma
atmosfera de medo e decadéncia moral; pela tentativa de ocultar os vestigios dos crimes.
Como os eventos que levaram a Auschwitz e a Araguaial’ estdo ligados a determinados
contextos historicos, poderiam ser encarados como tragédias histéricas fechadas. Porém, a
forga destrutiva da tecnologia moderna, a desumanizagdo das relagdes burocraticas ¢ a
presenga potencial do homo sacer na sociedade contemporanea, para 0s quais apontou
Bauman, continuam a representar um perigo na atualidade. Em relagdo a barbarie do
Holocausto, Primo Levi nos alerta de uma maneira simples mas contundente: “Aconteceu,
logo pode acontecer de novo.” (Levi 119: 124) Em relagdo a violéncia da ditadura militar, que
na sociedade brasileira ndo foi ainda devidamente trabalhada, no sentido juridico e
testemunhal, Seligmann-Silva nos avisa: “A violéncia do passado continua na violéncia do
presente”. (Seligmann-Silva 2012: 65) Também Bernardo Kucinski, no seu primeiro romance,
K. — Relato de uma Busca, insiste nesses pontos de contato entre a historia e a

16 Bauman retoma o termo, proveniente do direito romano, de Giorgio Agamben (2004), para caracterizar um
sujeito social e politicamente excluido. Na Roma antiga, 0 homo sacer era uma pessoa destituida de direitos, que,
por ser “outra”, ndo podia ser sacrificada, mas podia ser impunemente morta por qualquer um. Cf. “The Duty to
Remember — But What?: Afterward to the 2000 Edition” (Bauman 2000).

17 Regido ao longo do rio Araguaia, na Amazonia, onde foi organizada uma guerrilha rural, pelo Partido
Comunista do Brasil (PCdoB), nos finais da década 60. Nos anos seguintes foi duramente reprimida pelas forgas
militares, sendo que mais de 50 combatentes, na maioria estudantes, até hoje sdo considerados desaparecidos
politicos, pois as Forgas Armadas nunca admitiram a sua execugéo e nunca forneceram informagdes sobre a
localizag@o dos seus corpos.



contemporaneidade. Deixa claro que a memoria do trauma nao pode nem deve ser sufocada,
porque o mal do passado ¢ capaz de voltar, se as condi¢des que o geraram, embora estejam

invisiveis, permanecerem vivas no presente.
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